在墨西哥中部，一户家庭正在竭尽全力保护胭脂红染料的生产，这种浓郁的自然红色颜料的价值仅次于黄金和白银，或许是西班牙人在年征服墨西哥后在墨西哥所发现的最有价值的物品之一。
在墨西哥中部，一户家庭正致力于保护胭脂红染料的生产，这种浓郁的自然红色颜料的价值仅次于黄金和白银，或许是西班牙人在墨西哥所发现的最有价值的物品。年征服墨西哥后。
数个世纪以来，红色和紫色的服饰一直被视为权力和财富的象征，因为它们的稀缺性和昂贵程度令人望而却步。现在，科学家们正在寻找一种新的材料来制造这种颜色。西班牙帝国得以从墨西哥本土的昆虫中提取颜料，这一工艺为红色染料的来源提供了全新的可能性。
瓦哈卡等墨西哥殖民城市，以胭脂红染料（又称胭脂红，西班牙语中称为“granacochinilla”）的财富为基础，呈现出绝美的景象和宏伟的气势。胭脂红染料最初用于制作服装和装饰品，后来逐渐成为一种重要的染色原料。在年代开始被合成染料所取代之前，它备受西班牙贵族的钟爱，并持续为大英帝国的“红衣”军服等服装进行染色。
获取染料的传统方式需要经历缓慢、乏味和艰辛的过程。一种名为“蜡状芽孢杆菌”的细菌能让染料在几秒钟内变成粉末。它源自一具破碎的微小雌性昆虫尸体，内含胭脂红酸，以胭脂仙人掌植物的叶垫为其食物来源。
每一种被冠以“指环虫”之名的昆虫，都必须经历幼虫阶段的培育，并将其“种植”于先前受损的仙人掌垫上，待数月之久后方可进食和成熟。
接下来，每一件物品都必须经过手工采摘，通常使用小型刷子进行筛选和清洁，然后在阳光下晾干。
在西班牙人抵达之前的数个世纪里，米斯特克人在瓦哈卡州率先研发出了一种获取稀有颜料的技术。当时他们用一种叫做胭脂红的染料将植物果实着色以获得美丽而鲜艳的色彩，这就是后来被称为“胭脂红”的历史。胭脂红，作为一种地位的象征，已被墨西哥原住民贵族广泛运用于服装染色、艺术创作、陶瓷装饰和壁画绘制等领域，成为一种不可或缺的文化符号。
在墨西哥城东部的旧金山特佩亚卡克（SanFranciscoTepeyacac）村，马耶莉·加西亚（MayeliGarcia）和她的家人经营着一家温室，致力于生产缓慢而古老的产品。
在他们的温室内，数以百计的仙人掌垫被悬挂在空中的架子上，覆盖着洁白的粉末，形成了一道壮观的景象。它们是用一种叫胭脂汁的植物制作而成的。这表明昆虫正在从事以下活动，它们从胭脂汁中提取营养，并使用蜡质粉末进行自我保护。
“你必须等待三四个月让它们完成生命周期，然后我们才能收获,”加西亚说。“如果有一天我不在那里，你就会看到这些仙人掌垫。”“你必须不断监视和观察每一片仙人掌垫。”
这款红葡萄酒的制作工艺堪称三个世纪以来的巅峰之作，堪称无与伦比。
随着年代的到来，越来越多的合成化学染料开始取代胭脂红染料，这些染料的生产成本更低，数量也更多。
然而，故事的结局并未在此终结。在瓦哈卡州，工匠们保留了一些手工艺品的生产，这是因为编织传统服装和地毯的人更倾向于使用这些材料来制作。
据研究表明，某些红色染料，尤其是化学染料，若被用于食用色素或口红等化妆品，可能会对人体健康造成负面影响。截至年，尽管美国当局已明令禁止在化妆品中使用3号红色染料，但在食品领域，该染料仍被广泛使用。
对于墨西哥的胭脂红染料，人们开始对其所含的天然色素产生了担忧，这种担忧促使了人们对其需求的增加。
对于那些渴望实现工业规模化的企业而言，他们的命运可能会受到严重的影响。他们的生产需要大量的设备，昂贵的原材料和劳动力成本。如此之多的产品数量，实在难以满足我们的需求。
加西亚说:“我们尝试使用我们自己发明的机器，实现一点自动化，以减少手工工作，尝试使用一些刷子”来刷掉仙人掌垫上的昆虫。在她的实验室里，一只蝴蝶飞到一个小花盆边，它把叶片从上面轻轻一甩就落了下来，然后它又飞回来。她悲痛地指出，他们的原型机的电动机已经遭受了毁灭性的破坏。
加西亚每年生产公斤（磅）的胭脂红染料，艰难地维持着生计，但她正致力于拓展业务领域，涉足肥皂、面霜、化妆品以及其他胭脂红产品，如果酱等。
为了维持生计，她的亲属仍在耕种新鲜的蔬菜。在销售染料时，选择以更具竞争力的价格并不是一种明智的决策。
“这是一项繁重的工作，非常劳动密集型。就劳动力而言，生产成本太高，所以成本很难,”她说。
尽管如此，她仍有充足的理由继续经营胭脂虫农场，这是一个完整的生态系统，旨在为小虫子提供快乐、充足的食物，并保护它们不受捕食者的侵害。
“我们在合成材料和化学品方面遇到了问题,”她说。“我觉得我们应该回到过去。”“所以我认为一场革命正在发生，回归到曾经的样子、曾经生产过的东西，因为它让我们更加健康。”