阎崇年
韩美林先生是当代中国一位伟大的艺术家，也是当代世界一位伟大的艺术家。他的作品，正如冯远先生评论所言：在韩美林先生身上集中了一个艺术家几乎全部的特征。〔1〕这些艺术作品，涉猎雕塑、绘画、书法、陶瓷、设计和工艺（包括蜡染、木雕、陶艺）等多个艺术领域。其高者如中国国际航空公司的“航徽”，长者如78米的青铜雕塑“五云九如”、长76米的花岗岩雕《大舜耕田》和长48米、宽15米的青铜“钱王射潮”，大者如63米的青铜和花岗岩雕塑“百鸟朝凤”，书法如9米×10米的巨幅之作《兰山天书》，广者如北京申奥标志、北京奥运“福娃”，小者如户户人人离不开的“十二生肖”邮票等等，可谓：乾坤神奇造化，充满宇宙之间。在北京、杭州和银川有韩美林艺术馆，在宜兴有韩美林紫砂艺术馆。他头上戴着许多光环，如联合国科教文组织“和平艺术家”等30多个奖项。
韩美林先生有“魔鬼”般的精力、钢铁般的毅力、神话般的创作力、泉涌般的艺术力。其《兰山天书》云：
贺兰山险入层云，万古长风动鬼神。
石器为符岩作纸，摩崖铸画史留魂。
千痕历历先民迹，万象昭昭上古音。
刀剑飞旋农猎壮，书檄递送战冲闻。
仓颉饮恨识文少，吴道含羞泼墨温。
岩书无言存往事，天书有幸世人吟。〔2〕
在当今中国，以87岁高龄，不是“指导”、不是“主持”、不是“主编”、不是“带领”、也不是“顾问”，而是亲力亲为、呕心沥血、无间昼夜、一笔一画、实刀实凿地，年年创新、月月创新、日日创新、时时创新，其影响之广、之大、之深、之远、之美、之韵，在艺术领域，当今中华，还有谁人？容我孤陋寡闻，眼下一例，便是“天书”。
考“天书”一词，首见于《隋书·经籍志》载道家元始天尊之书：“凡八字，尽道体之奥，谓之天书。字方一丈，八角垂芒，光辉照耀，惊心眩目，虽诸天仙，不能省视。”〔3〕而后，唐李白、王维、韩愈等在诗文中常出现“天书”二字。至于宋真宗时所谓“天书”，系“左右奸人，造为妄诞”〔4〕。但此次展览和出版的韩美林先生绘写的“天书”，则是借其“不能省视”即将上古至今，尚既不能读其音，也不能解其意的，或文字、或符号、或书法、或绘画，或象形、或图案等，统称其为“天书”。本来，文字既是人类发展史上最伟大的一项发明，文字又是人类进入文明时代最重要的标志。中国初始的文字，书画同源，是展现在岩石、古陶、甲骨、钟鼎、石鼓、木牍、竹片、石刻、帛书上的，其文字、符号、图象、书画等，既不规范，也不被识读，但它们实实在在地存在。因此，天书并非天降、神意，确是远古人们在现实生活中所创造的文化遗产。
“纳天为书——韩美林天书艺术故宫午门展”〔5〕，得来的信息是：“观众如织，好评如潮。”有幸，我看过了；《天书》中华书局出版，有幸，我也看过了。
本文原拟题目是《我读天书》，仔细一想：“天书”，身为俗人，能读其音吗？就好比“天机”，身为凡人，能识其机吗？在在不能。天书，既读不出其音，也解不出其义，但总是可以看吧！因此，便把题目易“读”为“看”，就定作《我看天书》。
《天书》收录、复写的文字、符号、画象、图案等，看完全书之后，愚有四个不解：一不解其符号读音，二不解其画符含义，三不解其书于何时，四不解其书者何人。然而，这确是客观的存在，历史的真实。人们给以冠名，称其为“天书”，也还恰当。
中华书局出版的《天书》，内有“三序、十论、一跋”，共十四篇文论，篇篇有创见，论论共赏析。赞美之词，恢恢皇皇，余为外行，何须赘言？
《天书》之前言及十四篇宏论，从考古学、人类学、文字学、文化学、书法学、绘画学、结构学、艺术学、陶瓷学、工艺学、文物学、设计学等方面，进行论述，睿见迭出。但是，在上述十四篇宏论中，似乎没有从历史学视角进行阐释或解读的文章。余不揣冒昧，钻个缝隙，从史学角度，说点浅见，以冀研讨。
历史学的旨趣在于，究天人、通古今，探讨人物、事件和典制等的历史演进及其文化价值。“天书”的历史文化价值，在此探讨，寻究其义。
第一，“天书”使中华文明史提前。中国境内有数以万计的岩画、甲骨、石刻、符号、画图等被陆续发现，分布在中原农耕区、西北草原区、东北森林区、西南高原区、岛屿海洋区等。其中一例是，年发现的云南丽江地区金沙江中段虎跳峡万人洞70多个分布点的彩绘岩画，为至今已知时间最早、数量最多、价值最大的远古岩画。万人洞遗址，海拔米，高出金沙江面约米，洞穴长约40米，宽处约25米。专家采用高精度铀系测年法，对上述彩绘岩画测定：最早为旧石器时代晚期至新石器时代早期，距今年至年。这些岩画的作者，由本地区狩猎—采集人所创作。岩画多以描绘的技法、写实的风格，表现了野牛、鹿、岩羊、山羊、野猪、麂、獐、猴、野马、野驴、熊、虎等动物图象，还有人物、弓箭、手印及抽象图案等。岩画颜色有紫红色、红色、橘红色等，多为线条画法，刻画生动，绘作粗犷。金沙江岩画是目前中国、东亚有绝对年代数据最早的岩画。金沙江岩画是中国远古时期重要的文化遗产，具有国际性的重大考古、历史、文物、文化与艺术之价值。〔6〕“天书”将中国有文字符号记载历史提前了一万年。这使中华文明历史，并列于古巴比伦、古埃及、古印度等，而当之无愧。缘此，又反证了天书的价值与意义。
上述文字所示的紫红色、红色、橘红色岩画，其相同颜料产自何时？近年在华北桑干河流域泥河湾盆地下马碑遗址，发现已知我国乃至东亚约在4.1万至3.9万年前颜料加工遗址的证据。这就表明用颜料绘岩画起始时间，远比人们已有认知要早得多。〔7〕
另一例是贺兰山东麓，在其南北长约公里的山口崖壁上，约有数十个岩画聚集点，已经发现并记录的有组、幅岩画。〔8〕
由上可见，“天书”收纳的彩色岩画的断代，可以提到年。这比甲骨文的出现约早年。这是天书对中华文明所做出的重要贡献。
第二，《天书》是填补前人空白之作。甲骨文、石鼓文、钟鼎文、简牍文、泥印文、石刻文、砖铭文、陶文、刻符、虫书、殳书、帛书等之集成，前已有之。但韩美林先生的《天书》是集远古画象符号大成之作，填补空白，前无古人。先是，东汉许慎《说文解字》，共集文、重文。成书于康熙五十五年（年）的《康熙字典》，共收入个字首。《中华大字典》（商务）集多字；《汉语大字典》收录多字，《中华字海》汇收多字。《天书》上册收个字符，下册收个字符，共个被遗弃、被忽视的字画、符号。〔9〕此仅收录其总数的四分之一，韩美林先生收集的总数约近10万个“被遗弃”字画、符号。这些字符原本分散在荒原山野、隘口洞穴、悬崖峭壁、渺无人烟之处。韩美林先生是第一个看重它们，搜集它们，并书写它们的开拓者、传播者。《天书》开创了以个人之力，汇录、复写并传播“天书”的中国之最、世界之最。
清《说文解字注·序》的作者王念孙评论其书的价值道：“盖千七百年来无此作矣。”〔10〕韩美林先生的《天书》则是开天辟地以来所无此之巨作矣。
第三，《天书》是专精神於壹之作。美林先生的人生是成功的人生，美林先生的艺术是成功的艺术。成功之人生与成功之艺术，必源自于其成功之精神。这种精神，就是专壹。凡做成一件大事，必须集中精神，必须专注于壹。荀子认为，人之蔽，在於两；人之成，在於壹。他说：“好书者众矣，而仓颉独传者，壹也；好稼者众矣，而后稷独传者，壹也；好乐者众矣，而夔独传者，壹也；好义者众矣，而舜独传者，壹也。”荀子又引羿精於射，造父精於御的史例，反复论证一个道理，就是“自古及今，未尝有两而能精者也。”〔11〕荀子强调做事情、做事业，不三心二意，要专注於一，才会成为大家、大师。美林先生以一人孤单绵薄之力，集四十年之功，专注於“天书”的收集、积累、探索、书写、传播，才有《天书》之硕果，创前代之所无。
第四，“天书”之规贵守而艺贵创。规矩要守，艺术要创。红灯停，绿灯行，这个规矩要守，否则交通就乱套了；艺忌同，要出新，这个原则定要守，否则世界渺无生机。这个道理，没有人反对；要是做起来，却实在太难。《礼记·大学》说：“苟日新，日日新，又日新。”写字出新，绘画出新，雕塑出新，陶艺出新，图案出新，设计出新，文章出新，著书出新，皆皆出新，难以做到。如果说有做到者，美林先生算其一。
人们常讲：守正出新。很多事情，挂着守正的幌子，实际上却不出新。我说：出新守正。不出新的守正，是泥守，保守，固守，死守。清朝中期后诸帝，讲求“持盈保泰”，“率祖旧章”，就是不出新，结果把个大清朝丢了。
美林先生的出新，求新，标新，创新，而且年年新，月月新，日日新，时时新，“出新”是美林先生的旨趣、灵魂、生命和神明！《天书》即是一证。
总之，韩美林先生将星散四野，藏身僻壤，既无人识，也无人读的古代文字、符号、图形、物象——“天书”，汇集起来，加以复写，集中展示，印刷出版，公诸世人，传给后人，引起